Σαν να έβλεπα ταινία απ’ την ανάποδη
Δεν υπήρξε επόμενη φορά. Ξύπνησε με ένα προαίσθημα ότι είχε βγει σε αδιέξοδο και πρέπει να κάνει πίσω ολοταχώς. Ήξερε ότι είχε χάσει την αίσθηση του χρόνου, που ήταν θέμα, γιατί πώς διέκρινε; πώς ήξερε ό,τι ήξερε; Όταν κοιτούσε το ποτάμι από το παράθυρο θεωρούσε ότι ήταν πρωί. Ανθρώπους δεν έβλεπε. Φοβόταν να κλείσει τα μάτια γιατί πάλι θα έβλεπε το σκοτεινό γραφείο με τις επιταγές. Θα μπορούσαμε να μιλήσουμε για χρέη –έτσι κι αλλιώς ο κάθε άνθρωπος χρωστάει– αλλά ούτε χρήματα έβλεπε, ούτε μέλλον. Ίσως τον τρόμαζε η επανάληψη – το σκοτεινό γραφείο ήταν ένα σημείο διάκρισης που του επέτρεπε να δει διαφορετικά το ποτάμι αλλά και το υπόλοιπο σπίτι. Στο διπλανό δωμάτιο την άκουσε να ξυπνάει. Πόσες μέρες είχαν περάσει; Όταν τη βρήκε στον δρόμο είχαν περάσει χρόνια και δεν θυμόταν καν. «Σου έχει μείνει καθόλου από εκείνη την Σοφία;» Άνοιξε το συρτάρι του γραφείου κι έβγαλε την παλιά κασετίνα με τα εργαλεία. Αποφάσισαν ότι θα σνιφάρουνε ταυτόχρονα για να φύγουνε μαζί. Σε εκείνο το σημείο γύρισε ο διακόπτης κι αφέθηκα στο σκοτάδι. Σαν να έβλεπα ταινία απ’ την ανάποδη. «Την επόμενη φορά θα σου δείξω το ροζ πιπέρι». Αναρωτήθηκα τι ακριβώς εννοούσε. Έτρεχε αίμα από την μύτη της καθώς έγειρε. Από το παράθυρο είδα τους νοσοκόμους με πλαστικές στολές και προμετωπίδες να την φορτώνουν αστραπιαία στο ασθενοφόρο.
-----------
https://www.hartismag.gr/hartis-18/pyxides/mikrh-klimaka-elenh-giannatoy-staohs-goyrgoyrhs-staohs-intzes-xristos-kyorewths
Στους τέσσερις συγγραφείς αυτού του τεύχους έχει δοθεί η φράση:
«την επόμενη θα σου δείξω το ροζ πιπέρι».
με ευχαριστίες στην Δήμητρα Χριστοδούλου