
 
  Η νύφη με τις σφαίρες 
 
 
  Στο τέλος ξυρίζουν τον νεκρό 
  έλεγε παλιά μια παροιμία, 
  η οποία όμως τώρα έχει ξεχαστεί 
  ίσως γιατί το τέλος μας τρομάζει, 
  αν κι οι παροιμίες προφανώς 
  δεν γίνεται ποτέ να συζευχθούν 
  σε μια ολόκληρη ζωή 
  μια μόνο φράση. 
  Έτσι, λοιπόν, ο κάποτε αξύριστος 
  υπήρξε κάποτε γαμπρός 
  πλανήτης στη τροχιά μιας άλλης σφαίρας 
  (παρότι ο άμοιρος καμάρωνε σαν ήλιος) 
  και εραστής παροιμιών –  
  το Μέγα Λάθος –  
  γιατί ποτέ του δεν εννόησε να κρύψει 
  από την γλώσσα μυστικά 
  ξεχνώντας, ως γαμπρός παροιμιώδης, 
  ότι κι οι πιο μικρές παρεκτροπές 
  αλλάζουν την τροπή μιας σφαίρας 
  και συνεπώς του χρόνου τις πτυχές, 
  ώστε, όλως αίφνης, να βρεθεί 
  με πλάτη στη σιδερένια πόρτα 
  μπροστά σε κάποιο απόσπασμα 
  μιας νύφης, σε άλλο κόσμο ακέραιης  
  σ’ αυτόν αδικημένης –  
  αφού κι οι παροιμίες διαλαλούν 
  ότι ουδέποτε υπήρξε θεία δίκη 
  κι η γλώσσα από το τέλος της αντλεί 
  την κάθε περιτύλιξη, μεταίχμιο, ιστορία. 
  Σαν το συμβάν που ξάφνου δίνει 
  στη ζωή μας μια τελεία, 
  η νύφη με τις σφαίρες 
  τον κόσμο ολόκληρο θα έθετε ως στόχο 



  αφού, χωρίς θεό, ανέκαθεν ο κόσμος της 
  σε ένα γαμπρό είχε δεόντως χρεωθεί 
  κι έπρεπε τώρα να τελειώσει 
  πριν την προλάβει η ηχώ μιας σφαίρας 
  που αργεί να καταλήξει 
  κι έτσι περάσει ακάλυπτη, 
  μια νύφη δίχως πέπλο, 
  την άλλη πόρτα που σιωπά, 
  που είναι δίνη. 
  Κι αν κύλαγε ευθύς αμέσως τώρα 
  σε κόσμο άλλο, ξένο, σκοτεινό 
  θα ήξερε, ο στόχος είχε επιτευχθεί 
  παρότι ζούσε μόνο με μια σκέψη 
  μια παροιμία που τώρα έχει ξεχαστεί, 
  ίσως γιατί το τέλος μας τρομάζει –  
  μια νύφη αστόχαστη της μνήμης 
  αδιάβατη να πλάθει πεπρωμένα σφαιρικά 
  κι ένας γαμπρός ακίνητος στο τέλος 
  να περιμένει το πρωί 
  το ξύρισμα. 
 
 
  



Σκιές κι ανοίγματα 
 
 
   Σκιές κι ανοίγματα 
   ανθρώπων σε σκιές 
   απ’ το παράθυρο 
   σ’ ένα παράθυρο τα ψάχνεις 
   κάποιο κομμάτι μιας ζωής 
   ενίοτε να αρπάξεις 
   αν τύχει, πράγματι, η ζωή 
   να σε αφήσει. 
 
   Αντί, όμως, να αφήνεις 
   κομμάτια πράγματα στη τύχη 
   μήπως θα άξιζε να δώσεις 
   στις σκιές σου λίγη χάρη 
   και να τολμήσεις, 
   εκεί που δεν τόλμησε κανείς, 
   να σε χτυπήσει 
   μ’ ένα δόρυ το φεγγάρι; 
 
  



 
 

Άδολοι κτίστες 
 

 
Σ΄ αυτή την πόλη που γεννήθηκα 
κάποτε βασίλευαν οι κτίστες. 
 
Μικρό παιδί, τους χάζευα  
απ’ το μπαλκόνι 
με τα μάγουλα σφηνωμένα στα κάγκελα 
ώστε τα μάτια να τραβιούνται προς τα έξω 
ανοίγοντας ενδιάμεσα μια πύλη. 
 
Εκεί εισέρχονταν οι κτίστες  
με τις γαλότσες  
και ντενεκέδες με τσιμέντο  
στις γυμνές, ηλιοπαρμένες ωμοπλάτες, 
καθώς ανέβαιναν στον ουρανό. 
 
«Τίστης! Τίστης!» απαντούσα  
όταν η θεία μου η Νίκη με ρωτούσε  
τι θα γίνω. 
«Ποτέ, χρυσό μου!» 
Είχε ένα στόμα κατακόκκινο 
που μ΄ αγαπούσε. 
 
Θα ήθελα τώρα να την ρώταγα, 
οι κτίστες τι απέγιναν 
στον ουρανό; 
Αφού στη πόλη μας ερείπια 
πλέον βασιλεύουν, 
αυτά που έκτισαν 
στην θέση 
εκείνων που κατέστρεψαν 
με βαριοπούλες και λοστούς 



αγκομαχώντας, 
 
χωρίς βεβαίως να γνωρίζουν 
ότι υπηρέτησαν την απαρχαίωση 
του είδους  
στις σκαλωσιές του πένθους 
για καιρούς που θα είχαν ήδη έλθει και παρέλθει, 
με αφανισμένα τα φωνήεντα 
και μάσκες νίκης, 
τετελεσμένοι μέλλοντες 
φουτουριστές. 
 
 
 

  



2 ποιήματα από ΤΟ ΑΝΥΠΕΡΒΛΗΤΟ ΜΑΖI ΤΗΣ  
 
 
 
  



 
 

Lágrimas 
λέvε oι Σπανιόλoι τoν γκρεμό 
τo νόημα μιας λέξης 
πoυ τoυς κρύβει 
αν η ζωή τoυς κρέμεται 
από ένα μυστικό 
ή αν στα μάτια τoυς 
βρίσκει o έρωτας μιαν άκρη 
και τα κρατά για πάντα ανoιχτά 
τα όνειρα μη τύχει και τoυς κλέψει 
ο φθόνoς ενός κόσμoυ πoυ απoρεί 
αν μια oλόκληρη ζωή oι ερωτευμένoι 
κρέμoνται ή γκρεμίζoνται 
απ’ τo δάκρυ. 
 
 
 

  



Θάθελα να υπάρχει ζωή κι άλλη 
όχι να ζήσω κάτι άλλo 
κάτι πoυ τώρα μoυ είναι άγνωστo 
αλλoπαρμένo 
αλλά ξανά τo ίδιo τo γνωστό 
τo ανυπέρβλητo μαζί σoυ 
πoυ κάθε μέρα μoυ θυμίζει 
πόσo εντέλει είμαστε μικρoί 
σε ένα μεγάλo κόσμo πoυ διαφεύγει 
πόσo μεγάλoι ταυτoχρόνως 
σε ένα κόσμo πoυ μικραίνει oλoένα 
έτσι πoυ κάθε μέρα λαχταρώ vα ξαναζήσω 
στo άπειρo κι ελάχιστo μαζί σου  
κάθε απρόσμενη στιγμή  
κάθε μας βλέμμα, ανάσα, λέξη, πάθoς 
κάθε μας λάθoς, θλίψη, υπoταγή 
στoν θάνατo 
να ξαναζήσω αυτά τα ίδια ακριβώς απ’ την αρχή 
να ξανακάνoυμε παιδί 
μη τύχει κι εντέλει μεγαλώσoυμε 
και χάσoυμε απ’ τα μάτια μας τoν κόσμo 
γιατί μoνάχα μια ζωή δεν φτάνει  
για να αγκαλιάσoυμε την θάλασσα 
θάθελα να υπάρχει ζωή κι άλλη 
μα δεν υπάρχει. 

 
 
  



 
    Άπειρον διαθήκης 

 
   
   Όταν πεθάνω 
   Κάποια πονόψυχα χέρια 
   Θα με πετάξουν 
   Από το κλιμακοστάσιο. 
   Τάφος μου θα γίνει 
   Το ακαταλόγιστο 
   Κενό. 
   Το σώμα μου 
   Θα βουλιάζει αιωνίως 
   Στον αέρα. 
   Θα αποσυντεθεί 
   Στον άνεμο 
   Που ξεσηκώνει 
   Η ιστορία της πτώσης μου 
   Το θρόισμα των σελίδων 
   Ενός βιβλίου 
   Που δεν τελειώνει ποτέ 
   Γιατί το εμπνέει 
   Η άχρονη ανάσα. 
 
   Κανείς δεν θα βγει  
   Από αυτή την σελίδα 
   Ζωντανός. 
 

 
 


